Культурная жизнь Петербурга не затихала на лето, одни за другими город посещали звёзды как самой первой, так и всех остальных величин. В этом смысле жаловаться было не на что, кроме, разве что, нехватки средств, да невозможности посетить два-три мероприятия одновременно. Так что аншлаг на концерте Deftones в "ГлавClub"'е обоснован вовсе не музыкальным голодом. Их по-настоящему любят, спорить с этим не приходится.

Являясь своего рода "серыми кардиналами" альтернативной сцены, все свои революции в музыке они совершили словно втихаря, поступь эпигонов была звонче, но это лишь лёгкая походка по тяжёлым следам первопроходцев, проложивших дорогу. Я не припомню ни взлётов, ни падений Deftones, а это редкая стабильность в мире рок-музыки. Скандалов особых за ними тоже не водится. Что служит поводами для разговоров о них, кроме пластинок и сайд-проектов? Чино располнел – Чино похудел, вот пожалуй и всё. Общественность, конечно, всколыхнула трагедия Чи Ченга, но это совершенно случайный и абсолютно нежелательный информационный повод. Никаких громких женитьб и разводов, реабилитационных клиник и проблем с законом, пьяных выкрутасов и громких заявлений. Группа прочно занимает своё собственное место и надёжна как лом. А это признак серьёзных парней, таким публика безоговорочно верит и относится к ним с должным почтением.

Именно этот "Священный Респект" был общей отметиной на улыбающихся лицах людей, заполнивших улицу перед "Главом"; лицах, давно знакомых друг другу. Некоторые из них уже лишились особых "альтернативных" примет, иные по-прежнему верны дресс-коду, но все здесь. Много тех, кто (я знаю это наверняка) проигнорировал выступления Korn, Limp Bizkit, Slipknot и уж тем более Linkin Park. И это главная примета группы Deftones.

Все спешат попасть внутрь, во дворе клуба две нескончаемые очереди: в кассу и на вход. Калифорнийцы не заставляют долго ждать во всех смыслах: выходят вовремя и сразу начинают с заглавного трека последнего альбома – "Diamond Eyes", который не позволяет долго раскачиваться, а сразу обрушивает в зал волны рваного риффа. Если на прошлом питерском концерте группа выглядела явно уставшей, то в этот раз музыканты смотрелись абсолютно бодрыми, хотя в "ГлавClub"'е стояла та же жара, что и пять лет назад в "Порту". Вторым треком они только повышают градус – "Rocket Skates". После неё команда отправляется в первый альбом, песня "Birthmark" хоть и сбавляет ненадолго темп, но не сбрасывает напряжения, а словно держит каждого за горло и, не отпуская, бросает в "Engine No. 9".

После группа относительно тихим, но колким вступлением "Be Quiet And Drive (Far Away)" отправляет все две с лишним тысячи человек в 97-й год, вскрывая память и сознание так хорошо известными каждому здесь аккордами. Пожалуй, именно аккорды составляют львиную долю уникального стиля Deftones. Гитара Карпентера не поражает воображение сверхвыкрутасами и вычурностью замысла, Карпентер из тех музыкантов, которые, что называется, "нашли свой аккорд", и в чём-чём, но в отсутствии индивидуальности упрекнуть его невозможно.

Команде нравится находиться в альбоме "Around The Fur", это отчётливо видно и по глазам, и по поведению. Следующий трек – "My Own Summer (Shove It)" – вступительной сбивкой в два пинка окончательно заколачивает гвоздь c цифрами "9" и "7" в сознание присутствующих. Сквозь общее безумие видно, как взрослые люди на сцене стали на полтора десятка лет младше – это и есть пресловутое волшебство музыки, способной сломать даже такие сильные условности, как время и пространство.

По части волшебства, кстати, Deftones переплюнут очень многих своих коллег, сейчас они в очередной раз это докажут (многие в зале уже замерли в напряжённом ожидании – техник выносит Чино его Gibson) – "Digital Bath", и снова сбивчивое вступление барабанов подламывает колени присутствующих. Дальше – "Knife Party", и толпа в исступлении кричит припев, а группа всё глубже и глубже затягивает в свою вязкую пучину, и к этому моменту многие уже готовы либо выйти за них замуж, либо продать им душу. Хотя бы на этот вечер :). Музыканты видят и чувствуют это и всем своим видом не скрывают понимания, что это их рук и сердец дело и умножают свою власть над публикой следующей песней "Minerva". Ноты разливаются в пространстве настоящим заклинанием, и вот зал уже превратился в корабль, попавший в шторм с короткими затишьями. В руках ударника Каннингэма стихия, морской дьявол вполне может выглядеть как Эйб за установкой, настолько его игра пропитана именно природным естеством, а не техникой исполнения.

Дальше – "Bloody Cape" – Deftones продолжают бить дуплетами с каждого альбома. Опять аккорды, глубокие, большие аккорды, всего два, но сводящие судорогой тело. И тяжёлый вязкий рифф. И летающий голос Чино. Всё то, что составляет образ любимой группы, которая уже заполнила собой здесь всё и, разрывая рифф на короткие удары, вышибает из тебя, кажется, последний дух.

Теперь уже хочется сделать перерыв, остановить концерт невозможно, а сбежать – некуда. Я ухожу в конец зала и сажусь на арматуру VIP-трибуны, закрываю глаза. Там меня настигает "You've Seen The Butcher" и сбивающимся ритмом лупит по щекам, то ли приводя в чувство, то ли глубже вгоняя в своё переполненное мистикой нутро. Звучит странно, но это становится, в определённом смысле, невыносимо.

"Sextape" дарит возможность отдышаться, хотя дышать в клубе становится совсем невыносимо. Мокрая от пота толпа волнами перекатывается по залу, мимо бара нескончаемые потоки людей, мы уходим в курилку, в которой кислород и вовсе отсутствует, но есть иллюзия покоя и возможность отвлечься и успокоить сознание.

Под конец песни мы возвращаемся в зал. "Prince" или "Chery Waves" будут дальше? В этом месте они варьируют свой выбор, судя по сет-листам предыдущих концертов. Звучат обе, приятный сюрприз, добавляющий впечатлений (хотя по совести, их уже хватало с лихвой).

Deftones "жалеют" публику, продолжая шоу не самой бешеной "Feiticeira", сами, впрочем, оставаясь, кажется, полными сил и готовыми продолжать играть до ночи. Дальше снова окунаемся во времена "White Pony" – зал взрывает "Elite".

После Чино снова берёт гитару и теперь на первом же аккорде из всех грудных клеток вырывается почти животный стон, звучащий как признание в любви. "Change" зал поёт хором.

Следующей звучит "Passenger".
– Вот бы сейчас Мэйнард вышел! – говорит мне стоящий рядом парень.
– Чтобы вообще всем башку оторвало? – улыбаясь, спрашиваю я. Тот довольно кивает.

Напоследок звучит "Root" и совсем уж гимн "7 Words". Кажется, что концертом сказано всё и даже много больше. Никто уже не требует продолжения, горячая, мокрая и счастливая толпа валит на свежий воздух, где чёрное небо в самых правильных пропорциях мешает холодный воздух с крупными каплями дождя. Большего хотеть нельзя, народ громко и радостно галдит и неспешно расходится.

В автобусе незнакомый парень спросил:
– Как тебе?
Я вкратце поделился впечатлениями и добавил, что площадку надо бы побольше.
– Ага, "Юбилейный", например – ответила нам со спины незнакомая девчонка.

Сет-лист:

• Diamond Eyes
• Rocket Skates
• Birthmark
• Engine No. 9
• Be Quiet and Drive (Far Away)
• My Own Summer (Shove It)
• Around the Fur
• Digital Bath
• Knife Prty
• Minerva
• Bloody Cape
• You've Seen The Butcher
• Sextape
• Prince
• Cherry Waves
• Feiticeira
• Elite
• Change (In the House of Flies)
• Passenger

Бис:

• Root
• 7 Words

Выражаем благодарность администрации "ГлавClub"'а за предоставленные аккредитации.

Текст: Андрей Оплетаев